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Université Paris 8, 12 octobre 2023 

Neija, 22 ans, entre essoufflée dans un amphithéâtre rempli. Elle balaye la salle du regard. Une 

étudiante nommée Mégane lui indique d’un geste de la main la place libre à ses côtés. Neija s'assoit à 

côté de Mégane. Neija sort sa feuille et son stylo rapidement et manque de les faire tomber au sol. 

Mégane sourit et incline son ordinateur de sorte à ce que Neija puisse voir son écran. Une heure passe. 

Le ventre de Neija gargouille. Mégane sort de son sac une madeleine et la donne à Neija. Neija prend 

la madeleine et remarque le bracelet d'hôpital de Mégane.  

Paris, 2 mai 2024 

Neija est assise sur son lit et tient dans ses mains plusieurs fiches de révisions. Toutes les cinq 

minutes, elle regarde l’heure sur son téléphone. Elle respire bruyamment par la bouche et chuchote 

répétitivement quelques phrases de son cours. Elle est à plusieurs reprises interrompue par les 

ronflements de sa mère et sa petite sœur allongées sur le même matelas. Une quinzaine de minutes 

plus tard, son alarme sonne et elle l’éteint rapidement. Elle regarde à nouveau sa mère et sa sœur qui 

dorment toujours. Neija se lève silencieusement, elle récupère son lot d’affaires scolaires 

minutieusement disposé sur son bureau et les place dans son sac à bandoulière. Elle se rend dans sa 

cuisine collée à sa chambre et ouvre le réfrigérateur puis plusieurs placards tous quasiment vides. Elle 

pousse un soupir et referme les placards sans rien prendre. Neija sort de son appartement et prend le 

métro pour se rendre à l’université paris 8. Neija marche en rond devant la salle, elle récite à voix 



basse son cours. Des groupes d’étudiants discutent. Les battements de cœur de Neija s’accélèrent et 

résonnent dans ses tempes. Neija sort sa chemise de son pantalon et la secoue. Son autre main 

s’appuie sur le mur. La porte de la salle d’examen s’ouvre, elle rentre après quelques étudiants et 

s’installe. Trois heures passent. Les étudiants quittent la salle. Neija rend sa copie puis récupère ses 

affaires. Le sol se rapproche d’elle. Elle s’allonge. Neija se réveille dans une chambre d'hôpital. Elle 

est sous perfusion. Deux aides soignantes déjà présentes dans la chambre viennent la voir. Leurs 

visages sont graves. La discussion dure plusieurs minutes. Lorsque les soignantes sortent de la 

chambre, Neija regarde l’horloge murale puis se met à pleurer. Le rideau à ses côtés est tiré par une 

patiente allongée sur le lit voisin. Neija a un léger sursaut. Les deux femmes échangent un regard. Son 

regard s’attarde sur les traits de son visage familiers puis son bracelet d'hôpital. Neija essuie ses 

larmes. Mégane lui sourit tristement et lui tend la main. Neija accepte son geste et prend sa main en 

retour. Neija fixe toujours l’horloge. Neija appelle régulièrement les soignantes qui notent l’évolution 

de ses signes vitaux sur sa fiche de suivi. Neija répète à voix haute son cours. Elle s’arrête quand 

Mégane lui tend des cartes postales de pays différents. Neija arrête de fixer l’heure et d’appeler les 

soignantes. Elle admire, un grand sourire aux lèvres, ses cartes postales.  Plusieurs heures passent. 

Neija quitte l'hôpital.  

Université Paris 8, 3 mai 2024 

Neija entre dans une salle avec sa carte étudiante en main. Les étudiants s’installent, eux aussi. Ses 

mains sont moites et son stylo manque de glisser. Elle répète à voix basse le cours et triture 

nerveusement la peau de son visage. Elle fixe longuement le sujet de la copie puis commence à 

rédiger. Neija s’arrête de temps à autre d’écrire pour regarder par la fenêtre. Elle reprend la rédaction.  

Paris, 23 mai 2024 

Les étudiants de l’université paris 8 discutent bruyamment en groupe. Ils portent tous des vêtements 

élégants. Ils se regroupent tous à l'extérieur près d’une scène décorée et forment un attroupement. 

Neija se contemple plusieurs fois dans son miroir de poche. Les battements de son cœur sont rapides. 

Neija sourit et accélère le pas jusqu’à rejoindre l’attroupement devant elle. Les étudiants tour à tour 



montent sur cette scène et récupèrent leur diplôme. Son prénom est annoncé. Neija avance avec 

confiance, elle monte dans son avion et rejoint son siège à côté de Mégane.  
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